روی دیوار یک دست آجر سه سانتی، پلاکارد بزرگی نصب شده است که می گوید: «مصیبت وارده را تسلیت می گوییم». معمولاامضایی هم پای آن آمده که از طرف جمعی از همکاران شما، یا از طرف کسبه محل یا از طرف آقای فلانی و خانم بهمانی. اصل بر این است که هنوز خاک خشک نشده که پلاکارد روی دیوار نصب می شود. این بار هم همین طور شده، امروز ظهر یک نفر از دنیا می رود و صبح که نزدیکان از تشییع جنازه بازمی گردند، روی دیوارهای خانه شان پلاکاردهای سیاه را می بینند. غم دوچندان عالم است که می نشیند روی دل های شان. ممکن است دورترها، آنهایی که به قصد همراهی حضور به هم رسانده اند، بخواهند در چنین لحظه هایی چشم و همچشمی راه بیندازند.