عکس ها زبان ندارند. در زمانی خیلی خیلی بعدتر از ثبت یک لحظه، باید به حدس و گمان رسید که مثلا این زن، یکی از بازماندگان زلزله است که می خواهد جای خالی خانواده زیر آوار مانده اش را با کتاب پر کند: کتاب هایی که آنها هم مثل او بی خانمان شده اند و چه همنشینی بهتر از کتاب، وقتی قرار است جای خواهر، مادر و پدر نازنین را غریبه هایی با هزارتوی درد و رنگ و ناشناختگی و ابهام پر کنند؟