شیرازه

«میراث‌داران کوکول» و بازنشر «یادداشت‌هایی درباره‌ی کافکا» در ستایش ادبیات روسیه

پارسا شهری: هم‌زمان با چاپ سوم «یادداشت‌هایی درباره‌ی کافکا» اثر تئودور آدورنو، ترجمه دیگری از سعید رضوانی منتشر شده است با عنوان «میراث‌داران کوکول» که شامل چهار مقاله از توماس مان درباره‌ی ادبیات روسیه است. هر دو این کتاب‌ها در نشر آگاه منتشر شده‌اند و از جهاتی شباهت‌ها و تفاوت‌های دیگری نیز با هم دارند که مهم‌ترین نشان مقدمه‌های مترجم بر کتاب است. شرحی از کتابی که مخاطب در پیش دارد به‌علاوه خوانش انتقادی از دیدگاه‌های آدورنو نسبت به کافکا و توماس من به‌نسبت به تولستوی و داستایفسکی و چوخوف و نیز دیدگاه‌های سیاسی او. «میراث‌داران کوکول» چهار مقاله از توماس مان دارد و چند بخش دیگر که عناوین آنها را از قرار است: «مقدمه‌ی مترجم»، «برگزیده‌ی آثار ادبیات روسیه»، «تولستوی: تراژدی نکرد و بازیابی‌اش»، «داستایفسکی به مناسبت جشن یک‌صدمین سالگرد تولد او»، «داستایفسکی به اختصار: مقدمه بر مجموعه‌ی برگزیده‌ی داستان‌های داستایفسکی در آمریکا»، «کوشتنی در معرفی چوخوف: به‌مناسبت پنجاهمین سالروز مرگ وی»، «درباره‌ی توماس مان» و «نمایه» که شامل نام‌ها و آثار و مفاهیم است. «پاول توماس مان: نویسنده‌ی ناموز آلمانی و برنده جایزه‌ی نوبل ادبی سال ۱۹۲۹». از ستایشگران پرشور ادبیات روسیه بود». از همین جمله‌ی ابتدای مقدمه، زمینه‌ی چهار مقاله‌ی مان در دربارگی نویسندگان بزرگ روسیه معلوم می‌شود. در ادامه مترجم شرحی از هر مقاله به‌دست می‌دهد: «برگزیده‌ی آثار ادبیات روسیه» قدیمی‌ترین متن موجود در کتاب است که برخلاف دیگر مقالات مربوط به نویسنده‌ی خاصی نیست؛ بلکه در آن یکی، دو ویژگی کلی ادبیات قرن نوزدهم و آغاز قرن بیستم روسیه به اجمال بررسی می‌شود. سعید رضوانی از همین‌جا به‌سراغ چند نکته‌ی کلیدی می‌رود و چوخوف تردید را با تکاهی به مقاله‌ی مان به‌اجمال هل چک است. «تولستوی: تراژدی نکرد و بازیابی‌اش» عنوان مقاله‌ی دوم است. مترجم ابتدا این فرم انیوبیسی را تایید نکرده و دست به ویرایش‌هایی زده است. ازجمله آن‌که در پرانتز نکویم فقط من نیستم که برای شرح آدورنو به کافکا و نیز نقد کافکا جایگاه شاخصی قائلم. واقعا همین‌طور است. کمااینکه نقد والتر بنیامین بر کافکا جزئی است. اکنون دیگر در تاریخ نزدیک به صد سباله نقد کافکا چند متن شاخص هست. سال‌هاست می‌گویند آن‌قدر درباره کافکا نوشته‌اند که عمر انسانی کفاف خواندن همه این‌ها را نمی‌دهد. در این حد درباره این نویسنده نوشته‌اند. ولی طبعا یکی از سری آثار در این میان شاخص‌اند و یکی از آن‌ها نقد آدورنو است. درباره گستردگی این آثار باید بگویم که به‌طور معمول این‌طور است که یک منتقد جثه‌ای از آثار کافکا را می‌گیرد و در آن پیش می‌رود که شاید به‌نظر خودش بر مهجترین یا مغفول‌ترین جنبه انگشت گذاشته باشد. آدورنو را ببینید که کافکا را به تناسبی نقد مرتبط می‌کند که شما در نقد او کافکا را به‌تناسبی از معیشت‌زده تا «پدران روشنایی» (گوته و تولستوی). در مقاله‌ی کوچکی هم به چوخوف توجه می‌کند. چوخوف چنین‌طور پرداخته تا آثارش. «او پیش از هرچیز دیگر مجذوب فروتنی چوخوف است که به‌عقیده‌ی او نگرشی به‌نقاشان اکسپرسیونیست روس حکایت می‌کند». به هر تقدیر چنان‌که مترجم کتاب نیز اشاره می‌کند، توماس مان در این چند مقاله همکاران روس خود را با نگاهی به‌شدت سنجشی نگریسته و درعین‌حال منتقدانه دقایقی از هنر آنان را می‌ستاید. به طرزی که کشف این دقایق جز از نویسندگی متفکر ماند او برنمی‌آید.

تفسیر آدورنو از کافکا در «یادداشت‌هایی درباره‌ی کافکا» که اینک با چاپ سوم رسیده است، در دیرگچه‌های معاصر جریان دارد. خوانش‌های انتقادی رادیکال از این نویسنده‌ی اهل چک است. «ویرایش» و مشخص‌شدن کافکا از آن اساسی‌ترین کار در چنین مدار و فرم می‌کند». انسان کافکا، انسان نیست؛ بلکه به نفی و نیز، بدل شده است. مترجم کتاب، سعید رضوانی، در مقدمه‌ای جامع و نقادانه که انگار کارهای لایتیک از کتاب است، به این ایده‌ی آدورنو اشاره می‌کند که کافکا از روان‌شناسی فراتر رفته و در پی کشف علل و انگیزه‌های رفتار «فاعل شناسا» نیست؛ بلکه مانند یک جراح، انسان را می‌شکافد تا به‌شکلی فیزیکی‌اش از بیرون بشکند و ماده‌ای را تحلیل کند که از انسان باقی می‌ماند. وقتی اراده و آگاهی از دست بروند. کافکا، چنان‌که مترجم بارها می‌گوید، نزول انسان به «شیء» را روایت می‌کند؛ هم انسان شیء می‌شده را تصویر می‌کند و هم آینه‌ای در برابر جهان جا برمی‌گیرد تا آن را به ماهیت خود معترف و وجه مغلوب سازد. آدورنو معتقد «ادامه‌دهنده‌ی هنری دارند- یعنی، بسیار مختتم است- خوانشی که بشنیدید خوانش نهایی نیست. رضوانی برداشت آدورنو از کافکا را دیدِ سعید رضوانی: «دَمی شبیه به مدح در حق تولستوی». توماس مان درباره‌ی تولستوی، ضمن خالی‌داشتن جای تولستوی و اثوریه‌ی اخلاقی او در زمانه‌ای که فاشیسم روزبه‌روز بیشتر بر اروپا سایه می‌گسترد، علیه مرجعیت اخلاقی او موضع می‌گیرد. من تولستوی را با گونه فیلمی می‌کند و البته در مقاله‌ای بعدی درباره‌ی داستایفسکی به جدال تاریخی «تولستوی یا داستایفسکی» نیز می‌رسد. رضوانی نیز توماس مان را بر تولستوی را تا حدودی شاعی از یک سوتفاهم می‌داند و می‌نویسد: «انتقاد توماس مان از سادگی آثار تولستوی مبتنی بر این سوتفاهم است که سادگی همان بدویت است».

میراث‌داران گوکول

چهار مقاله از توماس مان درباره‌ی ادبیات روسیه
ترجمه سعید رضوانی
نشر آگاه

گفت‌وگو با سعید رضوانی به‌مناسبت بازنشرِ ترجمه‌اش از «یادداشت‌هایی درباره‌ی کافکا» اثر آدورنو

کافکا مقلدان را پشت در گذاشت

عکس: روزبه رمضانی

★ در رابطه با ترجمه‌ی خاصه در فلسفه ادبیات بسیار به کافکا پرداخته‌اند. آیا شما در همان ابتدای مقدمه آورده‌اید هیچ‌کس ناکنون به کسندگی آدورنو، کافکا را تفسیر نکرده است. به دوسخت بهنای که در آن، معنا و تا حدودی صورت آثار کافکا را شرح می‌دهد» اشاره کرده‌اید. منظورتان از این بهنه وسیع چیست و چه چیز در نظر شما شرح آدورنو بر کافکا را در تاریخ نقد کافکا تا این حد یکه و متفاوت کرده است؟

همین ابتدا، در پرانتز بگویم فقط من نیستم که برای شرح آدورنو بر کافکا در تاریخ نقد کافکا جایگاه شاخصی قائلم. واقعا همین‌طور است. کمااینکه نقد والتر بنیامین بر کافکا جزئی است. اکنون دیگر در تاریخ نزدیک به صد سباله نقد کافکا چند متن شاخص هست. سال‌هاست می‌گویند آن‌قدر درباره کافکا نوشته‌اند که عمر انسانی کفاف خواندن همه این‌ها را نمی‌دهد. در این حد درباره این نویسنده نوشته‌اند. ولی طبعا یکی از سری آثار در این میان شاخص‌اند و یکی از آن‌ها نقد آدورنو است. درباره گستردگی این آثار باید بگویم که به‌طور معمول این‌طور است که یک منتقد جثه‌ای از آثار کافکا را می‌گیرد و در آن پیش می‌رود که شاید به‌نظر خودش بر مهجترین یا مغفول‌ترین جنبه انگشت گذاشته باشد. آدورنو را ببینید که کافکا را به تناسبی نقد مرتبط می‌کند که شما در نقد او کافکا را به‌تناسبی از معیشت‌زده تا «پدران روشنایی» (گوته و تولستوی). در مقاله‌ی کوچکی هم به چوخوف توجه می‌کند. چوخوف چنین‌طور پرداخته تا آثارش. «او پیش از هرچیز دیگر مجذوب فروتنی چوخوف است که به‌عقیده‌ی او نگرشی به‌نقاشان اکسپرسیونیست روس حکایت می‌کند». به هر تقدیر چنان‌که مترجم کتاب نیز اشاره می‌کند، توماس مان در این چند مقاله همکاران روس خود را با نگاهی به‌شدت سنجشی نگریسته و درعین‌حال منتقدانه دقایقی از هنر آنان را می‌ستاید. به طرزی که کشف این دقایق جز از نویسندگی متفکر ماند او برنمی‌آید.

★ آیا در همین «درعین‌حال» می‌گذارد و به‌جای پس پشت حرجمله خود را حل «تحت‌اللفظ» می‌گذارد و به‌جای پس پشت حرجمله کشش، به‌دنبال معانی کلمات است؟

فکر نمی‌کنم پیوندی داشته باشد. چون همه باشید یکروزه تحلیلی به یک متن داشته باشید یعنی بشید تلاش ظاهر کلمات دنبال معانی آن بگردید. لزوما به معنایی معنی نمی‌رسید.

★ انگار معنای یک پس یک کلمات، همان حاله دور کلمات، به معنای آن حواشی ارائه دارد که پیش‌بینی می‌کند به من و شما بقیوانند که کار تفکر و داستان‌نویسی کافکا و سبک اکسپرسیونیستی در تقاطعی را پیش می‌کشد. کمی در این باره بگویید.

پیش‌زمینه بحث کافکا و اکسپرسیونیسم این است که کافکا بلحاظ تاریخی در عصر اکسپرسیونیسم می‌نوشت. سال‌های ۱۹۱۰ تا ۱۹۲۰ و تا حدودی ۱۹۲۵ عصر تسلط اکسپرسیونیسم بر ادبیات آلمان‌زبان است. علاوه بر آن کافکا از حیث طرق برگ بود که بسیاری از اکسپرسیونیست‌ها آنجا بودند. پس باز این گمان تقویت می‌شود که باید کافکا را اکسپرسیونیست دانست. در کار کافکا قرائت‌هایی هم از اکسپرسیونیسم می‌شود دید. مثلا اکسپرسیونیست‌ها به‌لحاظ موضوعی به تجلو و پدیده‌های مدرن حریص می‌نمودند. سال‌های ۱۹۱۰ و ۱۹۲۰ هم دست‌کم به یک قرائت می‌توان با این موضوع مرتبط دانست. البته سبک و سیاق یگانه کافکا موجب شده بسیاری نیز او را در زمره بیرون از مکتب اکسپرسیونیسم قرار دهند. آدورنو از قاطعیت تمام کافکا را اکسپرسیونیست می‌داند و حتا او را از نظریه‌پردازان اکسپرسیونیست می‌داند. جزو کسانی که سعی دارند اکسپرسیونیسم را در بستهای تاریخی و سبکی بیرون ببرند.

ارتباط کافکا با عکاسی و ارتباط با تکنیک نویسندگی‌اش مدنظر شما بود. آدورنو باز از قرم حرف نمی‌زند. بیشتر از حضارت حرف می‌زند. بحث دقیق هم هست. اگر اثر مکتوب آدورنو را تقسیم کنید کوچک‌ترین بخش، بخش آن در حوزه نقد ادبی باشد. البته همین کوچک‌ترین بخش، چیزی در حدود هزارودویست صفحه است، اما حجب و چهارهزار در نظر آدورنو کار اندکی از او را نمایندگی تفسیر کرد. شاید نقدهای دیگری هم بوده که به شهرت نرسیده اما من کمی را نمی‌شناسم. مثلا من آدورنو که کافکا را صدردست این‌جهاتی تفسیر کرده باشد. ماکس برود، برعهم حضرت‌هی که با حفظ آثار کافکا به بشریت کرد. به ویژه پیشش کافکا تجاوز می‌کرد وقتی کوشش مذهبی و یهودیت و حتی صهیونیسم بر تنش می‌پوشاند. بله، کسانی رفته‌رفته به قرائت ماکس برود بدین شدند و از آن فاصله گرفتند و آدورنو اولین کسی است که کافکا را کاملا خلاف این تلقی تفسیر کرد. البته به‌کمان شخص من آدورنو در این زمینه به راه افراط می‌رود. او هرگونه ارتباط متون کافکا با مذهب را منکر می‌شود و فی‌المثل، هرچند حضور اندیشه‌های مذهبی را در آثار کافکا و به‌ویژه در «محاکمه» است کافکا به طنز و انکار یا نظرات کی‌برگارد معرفه می‌شود. من کمان می‌کنم که تفسیر مذهبی کافکا کمابیش یکی از تفاسیر ممکن است، نه کمتر و نه بیشتر.

**★ آیا در همین «تحت‌اللفظ» چی‌گذارد و چه‌جای پس پشت حرجمله خود را حل «تحت‌اللفظ» می‌گذارد و به